Comentarios

El zumbido de los focos se apagó de golpe, sumiendo el estudio en un silencio repentino que resultó más cruel que el estruendo anterior. En ese vacío acústico, solo persistía el eco fantasma de su propia respiración entrecortada. Magi permaneció inmóvil en el centro del cubo de espejos, su cuerpo un mapa de tensiones y dolores sordos. El bikini, esa prenda mínima de satén negro, ya no se sentía como tela. Era una segunda piel vergonzante, un recordatorio luminoso de su exposición. No era ropa; era una etiqueta, una marca que la reducía a la categoría de objeto exhibido.

El fotógrafo guardó su cámara con una eficiencia fría, sin una palabra, sin una mirada. Para él, ella no había sido una persona, sino un conjunto de ángulos de luz y sombra. Elara, en cambio, la observaba con una sonrisa gélida de satisfacción.

—Las fotos son magníficas, Magi —dijo, y su voz era como un sedal que se enredaba en su garganta—. Hay una cualidad... raw en tu entrega. La vergüenza justo bajo la superficie, brillando en los ojos. Es el toque final que convierte una buena imagen en una gran imagen.

Magi bajó la cabeza, incapaz de sostener esa mirada. El camino hacia el vestidor se convirtió en una marcha fúnebre. El roce del satén húmedo sobre su piel era una caricia obscena. Por el pasillo, se cruzó con otros asistentes y modelos. Ya no veían a Magi, la asistente; veían el cuerpo fotografiado, el objeto del escándalo íntimo. Sus oídos, afilados por la humillación, captaron fragmentos de conversación que flotaban como cuchillos.

Al pasar por la puerta entreabierta de la sala de maquillaje, la voz clara de una asistente joven le llegó nítida:

—... ¿Viste a la nueva? A la de la sesión especial. Dios mío, es tan… trágica. Da hasta pena verla.

La palabra trágica se clavó en su pecho. Empujó la puerta del vestidor como quien se arroja a un refugio. Con dedos torpes se desprendió del bikini. Al quitárselo, no sintió alivio. Sintió vacío. Se vistió mecánicamente con su ropa de calle, pero los jeans y la sudadera ya no eran una armadura. Se miró al espejo y solo vio unos ojos vacíos en un rostro pálido.

El frío de la tarde no era nada comparado con el hielo que recorría la espina dorsal de Magi al cruzar las puertas del Studio Lumière. El body de encaje negro, su nuevo "uniforme", se adhería a su piel como una capa de vergüenza expuesta. Magi se dirigió a su estación de trabajo, intentando fundirse con la decoración, pero las miradas de sus compañeros la atravesaban.

—Magi, el arte no se trata solo de la pose. Se trata de la exposición total —dijo Elara, acercándose—. Y tú, mi querida, eres nuestro lienzo en blanco más prometedor.

Las puertas principales se abrieron y un grupo de clientes entró al estudio. Hombres con trajes impecables y mujeres con vestidos caros. Sus ojos, ávidos y curiosos, se detuvieron en ella.

—...y esta es nuestra asistente estrella, Magi —presentó Elara con voz meliflua—. Nuestro lienzo en blanco, como les decía.

Las miradas de los clientes se posaron sobre ella como manos invisibles. Un hombre de mediana edad, con un traje tan caro como arrogante, se separó del grupo, una copa de champán brillaba en su mano.

—Elara, tu instinto es impecable —dijo, sin apartar los ojos de Magi—. Su cuerpo tiene esa... pureza cruda que buscamos para la nueva línea. Es perfecta.

Se acercó un paso más, el aroma de su colonia caro envolviéndola.

—¿Te importaría modelar para nosotros, Magi? —preguntó, mientras su mirada recorría cada centímetro de su cuerpo—. Algo más... minimalista. Un micro bikini, quizás. Para ver cómo la luz juega con las líneas puras.

El silencio fue roto por el murmullo de aprobación del resto del grupo. "Micro bikini". Las palabras resonaron en su mente como un eco obsceno.

—¡Magnífica idea! —apoyó una mujer—. Esa inocencia contrastada con la audacia... vendería millones.

El hombre sonrió.

—Elara, ¿podría ver algunos diseños? —preguntó—. Quiero ver cómo se vería en seda blanca. O quizás... en nada excepto luz.

Elara asintió.

—Por supuesto. Magi, ve al vestuario. En el armario del fondo encontrarás lo necesario.

Magi permaneció inmóvil por un segundo demasiado largo. Al girar para obedecer, oyó al hombre añadir:

—Y Elara... asegúrate de que entienda que esto es una oportunidad única. Muchas chicas matarían por esta exposición.

El doble sentido de la palabra "exposición" flotó en el aire, envenenando todo. Magi caminó hacia el vestuario, sintiendo cómo cada paso la acercaba más al abismo, mientras las miradas de clientes y compañeros la seguían, midiendo, evaluando, consumiendo ya la versión de ella que aún ni siquiera existía.