Emilia Clarke

Il garage era ancora immerso nel buio quando Edoardo riaprì gli occhi. L'orologio sul muro segnava le quattro e ventidue, lo stesso orario che aveva letto prima del salto, come se il tempo trascorso a Hidden Hills non fosse mai passato. Sul banco da lavoro, i due dispositivi erano allineati come sempre. Il teletrasporto a sinistra, il modificatore a destra. La lente pulita brillava sotto la luce bassa della lampadina.

Edoardo si sedette sullo sgabello e prese il telefono.

Instagram si aprì sulla casa, e il pollice cominciò a scorrere verso il basso con un movimento che conosceva una memoria. Foto di amici, meme, pubblicità di scarpe che aveva cercato una volta sei mesi fa. Poi, tra una storia condivisa e un reel di cucina, la foto di un profilo che non seguiva ma che l'algoritmo gli proponeva ogni tanto.

Emilia Clarke.

Lo scatto era di qualche giorno prima. La foto la ritraeva in piedi davanti a una finestra, con la luce grigia di un pomeriggio inglese che le tagliava il viso a metà. Indossava un maglione nero a collo alto ei capelli castani erano legati in una coda bassa, con qualche ciocca che le sfuggiva ai lati del viso. Sotto la foto, la didascalia era breve: *London fog and a good book.*

Edoardo ingrandì l'immagine.

Non era la prima volta che si fermava su quel profilo. Mesi prima, quando ancora pianificava i suoi target uno per uno, aveva considerato Emilia Clarke come possibile bersaglio e poi l'aveva scartata. Non ricordava più il motivo. Forse perché la sua versione più interessante era troppo complessa da replicare, forse perché in quel periodo era concentrato su altro. Ma adesso, con il corpo di Alexandra Daddario ancora fresco nella memoria e la casa di Hidden Hills che si era chiusa alle sue spalle senza lasciare traccia, Emilia Clarke sembrava la scelta giusta.

Daenerys Targaryen.

Era quella che voleva. I capelli argento, le trecce intricate, il corpo snello che aveva visto evolvere per otto stagioni di Game of Thrones, dalla ragazza spaventata venduta a Khal Drogo alla regina che cavalcava draghi sopra Meereen. Il personaggio era morto da anni, ma in qualche cassetto della testa di Edoardo era rimasto intatto, come una figurina che non aveva mai smesso di desiderare.

Aprì le storie in basso.

Emilia ne aveva una dozzina, ognuna con un titolo minuscolo in bianco sull'angolo in basso. Edoardo saltò quelle con i titoli più ovvi — *press*, *events*, *friends* — e aprì quella intitolata semplicemente *home*. Le storie erano una sequenza di stanze, di dettagli domestici, di angoli di una casa che Edoardo aveva già visto in qualche intervista ma che non aveva mai localizzato con precisione.

Una cucina con isola centrale e pensili bianchi. Un salotto con un camino in pietra e un divano color crema. Una libreria a parete piena di volumi con dorso scuro. Una camera da letto con un letto dalle lenzuola grigie e una toeletta con uno specchio ovale. Poi, l'ultima storia, un breve video girato dalla finestra: un giardino con una siepe alta e oltre la siepe, in lontananza, i tetti di mattoni rossi di un quartiere londinese.

Niente geotag. Niente tag di località. Ma il paesaggio parla da solo.

Edoardo chiuse l'app e aprì Google Maps.

Londra era un problema diverso da Hidden Hills. I quartieri erano più densi, le case più vicine, le coordinate più difficili da restringere senza un punto di riferimento preciso. La siepe alta ei tetti di mattoni rossi potevano essere ovunque nella zona nord della città, da Hampstead a Highgate. Ma c'era un dettaglio che aveva notato nel video e che non aveva ancora considerato: il camino della casa di fronte, visibile appena sopra la siepe, aveva una forma particolare, con un comignolo a due canne e una fascia di mattoni chiari alla base.

Edoardo passò quasi un'ora tra satellite e street view, spostandosi da una via all'altra con la pazienza di chi ha già fatto questo lavoro troppe volte. Alla fine trovò quello che cercava in una via laterale di Hampstead, dove tre case avevano comignoli identici e la disposizione delle siepi corrispondeva a quella del video.

Inserire le coordinate approssimative nel teletrasporto, lasciando il numero finale come stima da correggere eventualmente dopo il primo salto.

Controllò il display una seconda volta. Il verde si stabilizzò come sempre. Infilò il modificatore nella tasca della tuta, tenne il teletrasporto in mano, e aspettò ancora un secondo buono prima di premere il pulsante.

Il garage si piegò.

L'aria che lo accolse all'arrivo era più fresca di quella di Hidden Hills, con un odore di umidità e di legno vecchio che gli ricordava certe case della nonna in Umbria. Edoardo aprì gli occhi e si ritrovò in un corridoio stretto, con il pavimento in assi di legno scuro che scricchiolavano appena sotto il suo peso. Le pareti erano tappezzate di un colore grigio-verde spento, e una serie di fotografie incorniciate di bianco copriva la parete di destra in una fila ordinata.

Il corridoio si apre nelle due direzioni. A sinistra, una porta chiusa e una scala che saliva al piano di sopra. A destra, una luce calda che filtrava da una stanza in fondo.

Edoardo rimase immobile per qualche secondo, tendendo l'orecchio. Nessun rumore di passi, nessuna voce. Solo il ronzio lontano di qualcosa — un frigorifero, forse, o il riscaldamento che andava a regime basso.

Si mosse verso la luce, con i piedi nudi che facevano un rumore leggero sulle assi. Il corridoio finiva in una porta aperta, e oltre la porta c'era una stanza che Edoardo riconobbe subito dalle storie: la camera da letto con il letto dalle lenzuola grigie e la toeletta con lo specchio ovale.

Emilia Clarke era in piedi davanti allo specchio.

Indossava una maglietta larga color panna che le arrivava a metà coscia e un paio di pantaloncini corti grigi. I capelli castani erano sciolti e le ricadevano sulle spalle in onde morbide, con la riga leggermente spostata da un lato. Si stava struccando. Teneva in mano un dischetto di cotone bianco e lo passava sulla guancia destra con movimenti lenti e circolari, guardando il proprio riflesso con l'espressione assente di chi fa una cosa meccanica prima di andare a letto.

Sul ripiano della toeletta c'erano una serie di flaconi allineati, una spazzola per capelli, un bicchiere d'acqua mezzo pieno e un paio di orecchini che aveva tolto e appoggiato lì senza rimetterli nella scatola.

Edoardo rimase fermo sulla soglia.

Lo specchio era grande, ovale, incorniciato in legno chiaro, e occupava quasi tutta la parete sopra la toeletta. Nello specchio si vedeva il riflesso di Emilia, e nello specchio si vedeva anche il riflesso della stanza alle sue spalle — il letto, la finestra con le tende tirate, e la porta aperta da cui Edoardo la stava guardando.

Emilia non si era ancora accorta di niente.

Estrasse il modificatore dalla tasca della tuta e lo puntò verso lo specchio. Non verso Emilia direttamente — verso il riflesso, perché in quel momento era la cosa più comoda da colpire, e perché guardando lo specchio poteva vedere contemporaneamente il viso di lei e il proprio comando attecchire sul vetro.

Il disco di cotone si fermò sulla guancia di Emilia.

Edoardo prese un respiro e sussurrò il comando.

«Riportale addosso il corpo ei capelli di Daenerys Targaryen. La versione della settima stagione.»

Il modificatore vibrò nella sua mano per qualche secondo. Un'onda tiepida gli risalì lungo il braccio, e l'aria della stanza si fece più densa per un istante, come se il tempo stesso stesso rallentando per permettere al comando di attecchire.

Nello specchio, Emilia smise di respirare.

Il riflesso cominciò a cambiare dal cuoio capelluto.

Il castano scuro si schiarì prima alla radice, poi lungo tutta la lunghezza, come se qualcuno stesso versando argento liquido sui capelli di Emilia e lasciando che scendesse per gravità. Il colore si stabilizzò in un platino freddo, quasi bianco sotto la luce della toeletta, e le ciocche cominciarono ad allungarsi mentre scendevano, superando le spalle, superando la metà della schiena, fino ad arrivare al punto in cui la treccia principale di Daenerys si fermava nelle scene della settima stagione.

Poi arriveranno le trecce.

Non erano acconciature semplici. Erano intrecci complessi che partivano dalle tempie e si incrociavano sopra la nuca, raccogliendo ciocche laterali in una struttura che Edoardo aveva visto decine di volte negli episodi di Game of Thrones, quando Daenerys scendeva da un drago o entrava in una sala del trono con i capelli che sembravano scolpiti più che pettinati. Le trecce si formarono da sole, con le dita invisibili del modificatore che lavoravano i capelli di Emilia come un parrucchiere che aveva a disposizione non due mani ma dieci.

Sotto il tessuto della maglietta, il corpo cambiò.

Le spalle si raddrizzarono, come se qualcuno le avesse tirate verso l'alto di qualche centimetro, e il tessuto color panna smise di ricadere in modo morbido per tendersi invece sulle clavicole, che divennero più marcate e più visibili. La vita si restrinse sotto la stoffa, ei fianchi si assottigliarono mantenendo però una curva che la maglietta larga riusciva a segnare appena. Le gambe si allungarono, ei pantaloncini corti grigi, che prima le arrivavano a metà coscia, adesso le sembravano cuciti addosso in modo diverso, con l'orlo che risaliva di un paio di centimetri e il tessuto che si tendeva sui quadricipiti.

Il viso venne per ultimo.

Le linee delle guance si fecero più nette, e il mento si assottigliò fino a diventare più appuntito di quanto fosse un minuto prima. Il naso rimase lo stesso, così come gli occhi, ma le sopracciglia si scurirono di un paio di toni per contrastare l'argento dei capelli, e le labbra si fecero più piene, con un arco di cupido più marcato. La pelle rimase chiara, ma perse quel velo di stanchezza che le era rimasto addosso dopo una giornata intera, e diventò più compatta, più liscia, come se dieci anni di riprese e di trucco professionale fossero stati riassorbiti in un secondo.

Quando il processo finì, Emilia Clarke aveva il corpo ei capelli di Daenerys Targaryen.

Nello specchio, la donna che la guardava indietro non era più quella che si stava struccando un minuto prima. Era una regina. I capelli argento le ricadevano sulle spalle in trecce intricate, e il corpo snello sotto la maglietta larga sembrava appartenere a qualcuno che aveva passato anni a cavalcare, a combattere, a comandare.

Emilia era immobile.

Non si era girata. Non aveva abbassato la mano con il dischetto di cotone, che era ancora sospeso a metà del gesto davanti alla guancia. I suoi occhi fissavano il riflesso nello specchio, e per un lungo secondo Edoardo non riuscì a capire cosa stessi pensando. Non c'era terrore nel suo viso. Non c'era quella lucidità spaventata che aveva visto su Sabrina Carpenter sotto la doccia, o su Madison Beer nel buio della sua camera. C'era qualcos'altro. Un'espressione che assomigliava più alla sorpresa che alla paura, con le sopracciglia leggermente sollevate e la bocca appena socchiusa.

Edoardo si mosse verso di lei.

I piedi nudi sul pavimento di legno facevano un rumore leggero che nello specchio diventava un'eco visiva, il suo riflesso che si ingrandiva dietro quello di Emilia mentre si avvicinava. Lei non si voltò nemmeno quando lui arrivò le spalle, abbastanza vicino da sentire il profumo della sua pelle — qualcosa di pulito, di crema idratante appena applicata, di capelli appena lavati.

Edoardo allungò una mano e le afferrò il braccio.

La pelle sotto le dita era tiepida e liscia, più soda di quanto si sarebbe aspettato da una donna di trentaquattro anni. Chiuse la presa e la girò verso di sé, con un movimento deciso che la costrinse a staccare lo sguardo dallo specchio ea puntarlo su di lui.

Si aspettava il terrore.

Si aspettava quel momento preciso in cui la vittima capisce cosa sta succedendo, in cui gli occhi si spalancano e la bocca si apre per urlare e non esce niente, in cui il corpo si irrigidisce tutto contro la mano che lo tiene fermo. Lo aveva visto su Sabrina, su Madison, su Scarlett, su Elizabeth, su Alexandra. Era la parte che conosceva meglio, quella che gli permetteva di sapere che il modificatore stava funzionando e che la donna davanti a lui era completamente in suo potere.

Ma Emilia non aveva quell'espressione.

Lo guardava con le labbra socchiuse, e il suo respiro era accelerato. Non nel modo in cui si accelera il respiro quando si ha paura. Nel modo in cui si accelera quando si è eccitati. Le sue guance erano leggermente arrossate, e sotto la maglietta larga il suo petto si alzava e si abbassava con un ritmo che Edoardo riconobbe subito, perché era lo stesso ritmo che aveva visto su tante donne prima di lei, solo che quelle donne non erano mai state libere di sceglierlo.

Emilia era eccitata.

Non spaventata. Eccitata. Lo guardava come se fosse la cosa più interessante che le fosse capitata quella settimana, e il fatto che fosse comparso dal nulla in camera sua non sembrava turbarla più di tanto.

Edoardo esitò.

Fu un'esitazione breve, di un secondo o poco più, ma fu abbastanza per fargli abbassare il modificatore di qualche centimetro. Il dispositivo era ancora puntato verso di lei, la lente è ancora pronta a ricevere un comando, ma Edoardo non preme il pulsante. Non susurrò niente. Non imporre niente.

Lasciò che fosse lei a fare il primo passo.

Non era una cosa che aveva mai fatto prima. In tutte le visite precedenti, il modificatore aveva fatto il lavoro al posto suo, ordinando alla vittima di spostarsi, di spogliarsi, di aprire la bocca, di inginocchiarsi, di non urlare. Adesso, con Emilia Clarke davanti a sé e il corpo di Daenerys Targaryen che tremava appena sotto la maglietta larga, Edoardo ha deciso di aspettare.

Emilia non lo fece aspettare a lungo.

Allungò una mano e gli afferrò il colletto della tuta. Le sue dita si chiusero sul tessuto tecnico della giacca e tirarono, con una forza che Edoardo non si aspettava da un corpo così snello. Fu costretto a fare un passo avanti per non perdere l'equilibrio, e in quel passo si ritrovò a pochi centimetri dal viso di lei, abbastanza vicino da sentire il suo respiro sul collo.

Poi Emilia lo spinse.

Non verso la porta. Non verso il letto. Verso la parete dello specchio. La sua schiena urtò contro il vetro freddo, e per un attimo Edoardo vide il proprio riflesso distorto nell'ovale che oscillava appena sotto il contraccolpo. Il modificatore era ancora nella sua mano destra, e la sua mano sinistra si era alzata per istinto verso la spalla di Emilia, ma lei gliela bloccò con il proprio braccio senza nemmeno guardarla.

Emilia gli si premé addosso e lo baciò.

Fu un bacio violento. Non aveva niente della lentezza studiata che Edoardo aveva imposto ad Alexandra Daddario, niente della passività che aveva trovato su tutte le altre. Emilia lo baciava come se fosse lei a comandare, con la lingua che gli entrava in bocca prima che lui potesse decidere cosa fare, con i denti che gli mordevano il labbro inferiore in un modo che fece male sul serio, con le mani che gli salivano nei capelli ricci e li tiravano verso il basso per tenere la sua testa ferma.

Edoardo lasciò cadere la mano con il modificatore lungo il fianco.

Il dispositivo gli pendeva dalla presa allentata, ancora acceso, ancora pronto, ma non lo stava usando. Non stava sussurrando i comandi. Non stava imponendo niente. Emilia si muoveva contro di lui senza che nessuno le dicesse come fare, e per la prima volta da quando aveva iniziato a usare il teletrasporto, Edoardo sentì di non avere il controllo.

Era una sensazione strana. Non del tutto spiacevole. Ma strana.

Le mani di Emilia gli scesero dal collo alle spalle, e da lì alla vita, e poi più in basso fino ai fianchi, dove si fermarono a stringere la stoffa della tuta con entrambe le mani. Si staccò dal bacio di qualche centimetro, abbastanza da guardarlo negli occhi, e per la prima volta Edoardo vide da vicino quanto fossero chiari gli occhi di Emilia Clarke — un azzurro-verde che sotto la luce calda della toeletta sembrava quasi trasparente. Le trecce argentate le ricadevano ai lati del viso, e il respiro le usciva dalla bocca socchiusa in piccole nuvole rapide.

«Levati questa» disse.

Non era una domanda.

«Levati questa» disse.

Non era una domanda, e Edoardo non la trattò come racconto. Si sfilò la giacca della tuta con un movimento rapido, lasciando che il modificatore scivolasse nella tasca laterale dei pantaloni, e poi si abbassò la maglietta sopra la testa mentre Emilia faceva un passo indietro per guardarlo. I suoi occhi scesero lungo il petto di Edoardo, poi più in basso, poi risalirono con un'espressione che assomigliava molto a una valutazione.

Non disse niente sulla sua magrezza, o sui ricci che gli ricadevano sulla fronte, o sugli occhiali che aveva ancora addosso. Si limitò ad allungare una mano ea sfilarli dal suo naso, appoggiandoli sul ripiano della toeletta con una cura che contrastava con la fretta del momento. Poi gli mise una mano sulla spalla e premette verso il basso.

Edoardo si inginocchiò.

Il pavimento di legno scuro era duro sotto le sue ginocchia, e le assi scricchiolarono appena quando si sistemò. Emilia si voltò e si sedette sul bordo della toeletta, con le gambe aperte davanti a lui e le mani appoggiate ai lati del piano. La maglietta larga color panna le ricadeva tra le cosce in modo che Edoardo non riusciva a vedere niente sotto, ma il movimento con cui si era seduta aveva già spostato l'orlo abbastanza da lasciargli capire che sotto non indossava niente.

«Vieni qui» disse.

Edoardo si avvicinò sulle ginocchia, con le mani appoggiate sulle cosce di lei. La pelle era liscia e tiepida, più soda di quanto si sarebbe aspettato, e sotto le sue dita i muscoli si tendevano appena in una tensione che non era paura. Emilia allargò di più le gambe e gli prese la testa tra le mani, affondando le dita tra i ricci con una presa che non ammetteva discussioni.

«Usa la bocca» disse.

Edoardo ubbidì.

Non aveva mai fatto quella parte prima. Con le altre donne, il modificatore aveva fatto tutto — aveva ordinato alle vittime di spogliarlo, di inginocchiarsi, di prendere in bocca, di muoversi nel modo giusto. Edoardo non aveva mai dovuto fare niente di attivo, se non stare fermo e lasciare che il dispositivo lavorasse. Adesso, con il viso di Emilia Clarke tra le cosce e le sue dita nei capelli, doveva fare lui. Doveva imparare il ritmo, capire cosa funzionava e cosa no, ascoltare il respiro di lei che cambiava sopra di lui.

Le prime volte andò male. Non nel senso che Emilia si lamentò — non disse niente, si limitò a tenere la testa di Edoardo ferma tra le mani ea spostarla di qualche centimetro a destra oa sinistra quando il punto non era quello giusto. Poi, dopo un paio di minuti, Edoardo trovò il movimento che faceva irrigidire le cosce di lei contro le sue orecchie, e da lì in avanti fu solo questione di ripetere.

Emilia non gemette forte. Il suo respiro si fece più corto, questo sì, e ogni tanto emetteva un suono basso dalla gola che non era esattamente un gemito ma ci assomigliava. Le sue dita nei ricci di Edoardo si chiusero più strette quando arrivò vicina, e il suo bacino si mosse appena contro la bocca di lui, un movimento involontario che la fece irrigidire per un secondo prima di rilassarsi di nuovo.

Quando venne, non lo annunciò. Il suo corpo si tese tutto, le cosce si chiusero intorno alla testa di Edoardo e lo tennero fermo per qualche secondo, e poi si lasciò andare contro il piano della toeletta con un respiro lungo che le uscì dai denti stretti. Le sue mani lasciarono la presa sui ricci, e per un momento Edoardo rimase inginocchiato davanti a lei senza sapere cosa fare.

Poi Emilia si raddrizzò, lo afferrò per i capelli e lo tirò su.

«Il letto» disse.

Edoardo si alzò sulle gambe intorpidite e la seguì verso il letto matrimoniale che occupava il centro della stanza. Le lenzuola grigie erano spiegate e ordinate, con due cuscini bianchi appoggiati contro la testiera in legno chiaro. Emilia si tolse la maglietta con un movimento secco e la lasciò cadere a terra, e per la prima volta Edoardo vide il corpo che il modificatore le aveva ridato: la vita stretta, i fianchi sottili, il seno piccolo e ben definito che Daenerys aveva nelle scene in cui indossava gli abiti leggeri oltre il Mare Stretto.

Emilia si distese sul letto e gli fece cenno di avvicinarsi.

Edoardo salì sul materasso e si mise sopra di lei, ma Emilia lo bloccò con una mano sul petto e lo spinse di lato.

«No» disse. «Così no.»

Si alzò a sedere e lo prese per le spalle, spingendolo sulla schiena contro le lenzuola. Poi gli salì sopra a cavalcioni, con le ginocchia ai lati dei fianchi e le mani appoggiate sul suo petto. I capelli argento le ricadevano sulle spalle e sul viso di Edoardo, e le trecce intricate si erano un po' allentate durante il rapporto precedente, con qualche ciocca che le sfuggiva ai lati della testa.

Si abbassò su di lui senza nessuna preparazione e senza nessuna domanda.

Edoardo sentì il calore del suo corpo chiudendosi intorno al proprio, e per un attimo gli venne istintivo alzare le mani verso i fianchi di lei per prendere il controllo. Non lo fece. Le lasciò ricadere lungo i fianchi e rimase fermo sulla schiena, con Emilia sopra di sé che cominciava a muoversi con un ritmo che non aveva niente a che fare con quello che Edoardo avrebbe scelto.

Il ritmo era suo. Le pause erano sue. Le variazioni erano sue.

Edoardo si lasciò dominare senza opporsi resistenza.

Non fu la cosa più facile che avesse fatto quella notte. Era abituato a comandare, a imporre, a decidere ogni movimento del corpo dell'altra persona. Stare sotto e aspettare che fosse Emilia a scegliere quando cambiare posizione, quando accelerare, quando rallentare, gli sembrava di essere tornato indietro di mesi, a prima che costruisse il modificatore, quando ancora non aveva la minima idea di come si facesse a stare con una donna. Solo che adesso la donna c'era, era reale, aveva il corpo di Daenerys Targaryen e lo stava usando come se Edoardo fosse lì per servirla.

Emilia cambiò posizione tre volte in un'ora.

La prima volta si staccò da lui e lo fece girare sulla pancia senza dirgli niente, tirandolo per il braccio fino a farlo mettere a quattro zampe sul materasso. Poi si mise dietro di lui e lo prese per i fianchi, e da quella posizione entrò dentro di sé con un movimento che fece stringere i denti a Edoardo per il modo in cui il corpo di lei lo avvolgeva da un'angolazione diversa.

La seconda volta vuole tornare sotto, ma non nella posizione di prima. Si mise distesa sulla schiena con le ginocchia al petto e gli fece cenno di avvicinarsi, e Edoardo la penetrò guardandola in faccia mentre lei si mordeva il labbro e teneva gli occhi aperti sui suoi senza mai distoglierli.

La terza volta lo fece inginocchiare sul letto con la schiena contro la testiera, e gli salì sopra di nuovo, questa volta dandogli le spalle e guidando il movimento con le mani appoggiate sulle sue cosce. Da quella posizione Edoardo non riusciva a vederle il viso, solo la nuca e le trecce argentate che le ricadevano sulla schiena, e il modo in cui il suo corpo si sollevava e si abbassava sopra di lui con una lentezza che sembrava studiata apposta per farlo impazzire.

Edoardo non venne mai quando sarebbe voluto venire. Emilia lo teneva sul bordo per minuti interi, poi rallentava, poi si fermava del tutto per riprendere fiato, e poi ricominciava con un ritmo nuovo. Il modificatore nella tasca dei pantaloni, sul pavimento accanto al letto, era ancora acceso. La lente era ancora pronta a ricevere un comando. Bastava allungare una mano e sussurrare due parole, e tutto sarebbe tornato sotto il suo controllo.

Non lo fece.

Dopo circa un'ora, Emilia si staccò da lui e si distese accanto sul letto, con la testa sul cuscino e il respiro che le usciva dal petto in onde lente. I capelli argento erano sparsi sul guanciale bianco come una macchia di neve. Non disse niente per qualche secondo, e Edoardo rimase immobile accanto a lei con il cuore che gli batteva ancora forte.

Poi Emilia allungò una mano e gli prese il polso.

«Ancora» disse.

Si portò la mano di Edoardo tra le gambe e gliela appoggiò sopra, con le dita che si chiudevano intorno alle sue per guidarle nel movimento. Edoardo sentì il calore del suo corpo sotto le proprie dita, la pelle ancora bagnata dal rapporto precedente, e si lasciò guidare senza cercare di prendere l'iniziativa.

Emilia gli muoveva la mano con un ritmo che conosceva meglio di lui. Ogni tanto si fermava, spostava le dita di Edoardo di un centimetro, poi ricominciava. Il suo respiro si fece di nuovo più corto, e le sue anche cominciarono a sollevarsi appena dal materasso per andare incontro alla mano di lui.

Non durò molto. Dopo qualche minuto, Emilia chiuse gli occhi e la sua mano strinse più forte il polso di Edoardo, e il suo corpo si tese di nuovo in quella curva che Edoardo aveva già visto sulla toeletta. Questa volta il suono che le uscì dalla gola fu più lungo, quasi un sospiro che si allungava, e le sue dita sul polso di Edoardo si allentarono solo quando il tremito delle gambe si fu esaurito.

Poi si dorme dal letto.

Si avvolse in un accappatoio di spugna bianca che era appeso alla porta del bagno e si sedette davanti allo specchio, con le spalle verso Edoardo e il viso verso il proprio riflesso. I capelli argento erano ormai mezzi sciolti, con le trecce che si erano aperte in più punti, e lei cominciò a districarle con le dita con calma, come se fosse sola nella stanza.

Edoardo rimase sul letto per un secondo buono a guardarla.

Poi si alzò, raccolse i pantaloni della tuta dal pavimento e se li infilò senza fretta. La maglietta era ancora sotto la toeletta dove l'aveva lasciata, e la riprese insieme agli occhiali, che si rimise sul naso con un gesto automatico. Il modificatore era nella tasca laterale dei pantaloni, ancora acceso. Lo controllò con il pollice: display normale, lente integra, valori stabili.

Emilia non si voltò.

Edoardo prese il teletrasporto dalla tasca della giacca e lo tenne in mano per qualche secondo, guardando la schiena di lei e il riflesso di lei nello specchio, che continuava a districare le trecce con la calma di chi ha tutta la notte davanti.

Poi premetti il ​​pulsante.

La stanza si piegò, e l'ultima cosa che Edoardo vide prima che tutto diventasse garage fu il riflesso di Emilia Clarke nello specchio ovale, con i capelli argento tra le dita e lo sguardo fisso sul proprio viso come se stesse cercando di riconoscersi.

L'aria del garage tornò a essere quella di sempre. Stagno vecchio, plastica, polvere. L'orologio sul muro segnava le cinque e quaranta del mattino, e dalla fessura sotto la porta della cucina non filtrava più nessuna luce.

Edoardo appoggiò i due dispositivi sul banco e si sedette sullo sgabello. Prese il panno dal cassetto e pulì la lente del modificatore con movimenti lenti, come faceva ogni volta, finché il vetro non tornò a brillare. Poi rimase immobile per un momento con le mani appoggiate sul banco, guardando davanti a sé.

Qualcosa era diverso, ma non riuscivamo a dire cosa.

Non era il fatto che Emilia non avesse avuto paura. Non era il fatto che l'avesse dominato invece di subito. Era qualcosa di più sottile, legato al modo in cui il modificatore aveva agito sul suo corpo senza che lei opponesse resistenza, o al modo in cui lei aveva continuato a muoversi anche dopo che Edoardo aveva abbassato il dispositivo. Come se la riscrittura non fosse stata solo fisica. Come se avesse toccato qualcosa dentro di lei che non aveva niente a che fare con i capelli o con il corpo.

Edoardo scacciò il pensiero e prese il telefono.

Aprì Instagram e cominciò a scorrere verso il basso, senza cercare niente di preciso. Foto di attori, foto di cantanti, foto di modelle che non conosceva. Poi si fermò su una storia in evidenza di un profilo che non seguiva, una donna dai capelli rossi in piedi davanti a un fondale nero.

Era la stessa foto che aveva salvato la notte prima. Solo che adesso, guardandola di nuovo, Edoardo notò qualcosa che non aveva visto prima: dietro la donna, appena visibile nell'angolo in basso a sinistra del fondale, c'era un simbolo ricamato in filo dorato. Una specie di cerchio con una linea che lo attraversava.

Non sapeva cosa significasse. Ma il simbolo non apparteneva a nessuna casa di moda che conoscesse.

Chiuse l'app e appoggiò il telefono sul banco. Spense la luce del garage e attraversò il corridoio buio fino alla sua camera, chiudendo la porta alle spalle con un clic.